È passato più di un mese da quando a Gaza è entrato in vigore il “cessate il fuoco”. Ciò, ovviamente, non significa che le uccisioni di palestinesi siano cessate. Significa semplicemente che è stato ridotto a un tasso tale da consentire ai media internazionali di ignorarlo.
E così, il mondo si è ampiamente allontanato dalla storia. Ma non l’ho fatto.
Nel luglio 2024 mi sono unito a una missione medica a Gaza e ho trascorso lì 22 giorni, facendo volontariato negli ospedali. Ciò con cui sono tornato è qualcosa che non riesco a spiegare facilmente.
L’uomo che la mia famiglia conosceva, il figlio, il fratello e il marito con cui ridevano, il padre che giocava con i suoi figli, ora si sente perso per loro.
Lo chiamo il “precedente Talal”.
I miei figli, moglie, fratelli, genitori, amici e colleghi, vedono tutti il cambiamento. Mi dicono che sono diventato distante, silenzioso, distaccato e talvolta difficile da raggiungere. Le mie emozioni sono disordinate e crude in modi che le parole spesso non riescono a catturare. Non si tratta di un unico sentimento, ma di un brulicare di emozioni che non si placa nonostante le notizie di “cessate il fuoco” e le rassicurazioni sulla “ricostruzione”.
Dopo aver assistito a una tragedia umana di proporzioni indescrivibili, sento ancora ribollire la rabbia per l’ingiustizia di tutto ciò, il senso di colpa per aver lasciato indietro i più vulnerabili e una costante, dolorosa impotenza per non essere in grado di fare qualcosa per fermare questo continuo annientamento.
Mi sento ancora a disagio quando vedo un abbondante pasto a buffet su un tavolo davanti a me, sapendo che la gente continua a morire di fame a Gaza.
I volti e le scene a cui ho assistito continuano a scorrere come un film senza fine nella mia testa: bambini affamati ridotti a scheletri, genitori che trattengono parti del corpo dei loro amati figli, esseri umani completamente carbonizzati, comode coperte usate come sudari per parti del corpo umano, un ospedale bombardato, edifici rasi al suolo che emettono l’odore di corpi in decomposizione sepolti tra le macerie.
Sono ancora tormentato dalle scelte che ho dovuto fare: quale paziente trattare perché non c’erano abbastanza macchine per la dialisi, o quali parole usare per spiegare a un bambino perché il suo genitore non si sveglia.
Gaza mi ha trasformato da nefrologo a giornalista, narratore e umanitario. Da quando sono tornato, ho scritto articoli, parlato nelle moschee e nelle università, condotto discorsi in occasione di raccolte fondi, partecipato a marce e incontrato legislatori, difendendo il popolo oppresso di Gaza in ogni modo possibile. Proprio come altri colleghi che sono stati in missione medica nella Striscia di Gaza, ho cercato di trasformare la testimonianza in azione affinché Gaza non fosse dimenticata.
Ho provato a tornarci più volte. Ogni volta Israele mi ha negato l’ingresso. Ogni rifiuto mi ha fatto male al cuore.
La distanza tra ciò che posso fare qui e ciò che è necessario lì sembra insopportabile. Mi chiedo costantemente: “Sto facendo abbastanza? Ho fallito?”
È questa tristezza? Trauma? Una coscienza che rifiuta di essere in pace? Non conosco l’etichetta corretta e le etichette non riducono il carico.
Quello che so è questo: Gaza mi ha cambiato in un modo che non può essere annullato, e fingere il contrario sarebbe un tradimento di ciò che ho visto e delle persone che ho incontrato.
Il Talal precedente è perduto, ma questo nuovo Talal è più umano, gentile, compassionevole, più realistico, più coraggioso e schietto, guidato dalla resilienza e dalla fede del popolo di Gaza.
Nessuna formazione medica potrebbe prepararmi a mantenere un “equilibrio vita-genocidio”.
Tuttavia, la disperazione e il dolore che porto adesso sono solo un pizzico di ciò che i palestinesi hanno sopportato giorno dopo giorno, ormai da più di due anni. Hanno sperimentato orrori inimmaginabili, torture, fame, ferite e morte.
Se leggi la mia storia, per favore leggi non per offrire solidarietà ma per ricordare: il genocidio a Gaza non è finito e la popolazione assediata di Gaza sta ancora soffrendo. Dietro ogni statistica a Gaza ci sono anime umane, ambizioni, speranze e dignità.
Il cessate il fuoco è un sollievo temporaneo dai bombardamenti di massa; la vera pace arriverà solo quando finirà l’occupazione e sarà fatta giustizia.
Mentre condivido le mie emozioni ed esperienze a Gaza, ho anche il cuore spezzato per ciò che sta accadendo in Sudan. È come guardare ogni giorno una tragica riproduzione di sofferenze, perdite e devastazione umana trasmessa in streaming.
Ciò che mi preoccupa ancora di più è la facilità con cui il mondo sembra abituarsi a ciò. Questa realizzazione è straziante. La civiltà umana ha ottenuto così tanto in termini di progresso e sviluppo, eppure sembra che stiamo regredendo quando si tratta di compassione e umanità.
Scrivo queste parole per invitare le persone ad agire.
Ai miei colleghi operatori sanitari e umanitari che hanno prestato servizio volontario a Gaza, dico: non possiamo lasciare che il mondo ci volti le spalle. Non dobbiamo smettere di parlare di ciò a cui abbiamo assistito e di ciò che continua ad accadere a Gaza. Dobbiamo continuare a informare, mobilitare e insistere affinché sia garantito il pieno accesso umanitario e medico a Gaza.
Ai miei concittadini americani, dico, abbiamo la responsabilità di ciò che sta accadendo a Gaza. Il nostro Paese è direttamente coinvolto in questo, il denaro dei nostri contribuenti lo finanzia. Non rimanere in silenzio a causa delle intimidazioni. Parlate, scrivete, postate e parlatene nelle vostre comunità. Chiama i tuoi legislatori. Non permettete che il bombardamento di massa, la tortura e la fame di un altro popolo vengano normalizzati.
E a tutte le persone del mondo che credono ancora nella possibilità di un mondo libero e giusto, dico: è nostra la responsabilità di assicurarci che lo sia. Abbiamo assistito a un genocidio trasmesso in live streaming, una delle più grandi prove morali del nostro tempo. Quindi non cadere nel silenzio. Salita. Rifiutatevi di lasciare che un cessate il fuoco temporaneo a Gaza o una guerra prolungata in Sudan diventino una cortina che nasconde la realtà del genocidio. Continuare a insistere per porre fine alla violenza, per la dignità di ogni vita umana.
Cerchiamo di essere la forza che aiuta Gaza e il Sudan a guarire, ricostruire e ricordare, in modo che il “mai più” diventi “mai più per tutti”!
Le opinioni espresse in questo articolo appartengono all’autore e non riflettono necessariamente la politica editoriale di Oltre La Linea.
