Kiev, Ucraina – L’edificio a due piani di Serhiy Parkhomenko si trovava proprio accanto al suo gemello che era stato colpito e livellato da un missile russo all’inizio di giovedì.
L’esplosione di rottura del timpano insopportabilmente rossa ha ucciso 12, feriti 87, ha sradicato finestre e tetti danneggiati in dozzine di edifici vicini del quartiere tranquillo e frondoso nel nord-ovest di Kiev.
L’onda d’urto ha causato la porta d’ingresso in acciaio di Pakhomenko per volare attraverso il suo soggiorno, appiattindo una poltrona accogliente che lui o sua moglie si sedevano durante centinaia di preventivi bombardamenti.
Fortunatamente, erano a letto durante le 1am [23:00 GMT on Wednesday] Strike, il più grande di Kiev dal bombardamento del luglio 2024 che ha danneggiato l’ospedale pediatrico più grande dell’Ucraina e ha ucciso 34.
I Parkhomenkos afferrarono in fretta i loro documenti e si precipitò fuori. Serhiy è anche riuscito a trascinare il suo vicino di 68 anni dai detriti del suo appartamento.
“Sono stato davvero fortunato”, ha detto Parkhomenko, 60 anni, esperto di telecomunicazioni, ad Oltre La Linea, in piedi accanto ai suoi mobili rotti e a una TV a schermo piatto che in qualche modo è rimasto intatto.
Ciò che lo confonde di più è stata l’inazione della Casa Bianca per la morte e la distruzione causata dalla Russia in Ucraina dalla rielezione di Donald Trump come presidente degli Stati Uniti.
Trump trasforma un “occhio” a quello che fa il presidente russo Vladimir Putin in Ucraina, ha insistito Parkhomenko.
Il vicino che aveva salvato era seduto su una panchina avvolta in una coperta, il suo viso tagliato e contuso, e continuava a ripetere: “Non ci spavenrai”.
Anche se Trump ha scritto “Vladimir, fermati!” In un post sui social media di giovedì, il vicepresidente degli Stati Uniti JD Vance ha detto un giorno prima che Washington avrebbe rifiutato di mediare i colloqui di pace se Kiev e Mosca non li iniziano in pochi giorni.
“Abbiamo mostrato loro il traguardo”, ha detto il segretario di Stato Marco Rubio giovedì nell’ufficio ovale dopo la notizia dello sciopero su Kiev. “Abbiamo bisogno di entrambi per dire di sì, ma quello che è successo ieri sera con quegli scioperi missili dovrebbe ricordare a tutti perché questa guerra deve finire.”
Vicino a Parkhomenko c’era un americano arrivato a Kiev per insegnare l’inglese dei militari ucraini e unirsi a Dobrobat, un gruppo di volontari che ricostruisce case in tutta la nazione da guerra.
“Sento l’obbligo morale di venire e aiutare”, ha detto Tom Satterthwaite, che una volta ha guidato i ricercatori nella riproduzione di salmoni nei fiumi dannati dell’Oregon, mentre trasportava mattoni rotti e stucco al piano di sotto.
Ha detto che la Casa Bianca non era riuscita a sostenere le sue garanzie di sicurezza a Kyiv, secondo il memorandum di Budapest.
L’accordo del 1994 proibiva a Mosca, Washington e Londra di usare la forza militare contro l’Ucraina in cambio del suo abbandono di armi nucleari.
Kyiv ha ereditato la terza scorta nucleare più grande del mondo dall’Unione Sovietica dopo il suo crollo del 1991, ma ha accettato di trasferirla in Russia in cambio delle garanzie di sicurezza.
“L’Ucraina ha ottenuto l’albero sull’accordo”, ha detto Satterthwaite.

Salvato dai suoi occhiali
La distruzione e i detriti dopo il bombardamento sembravano scioccanti ad alcuni volontari stranieri. Ma al capo del gruppo di volontari Dobrobat che li invita e li ospita, la scena era familiare.
“Ci siamo abituati”, ha detto Dmytro Ivanov ad Oltre La Linea mentre altri volontari correvano su e giù per le scale nell’edificio di Parkhomenko. “Lo vediamo ogni giorno.”
Giovedì lo sciopero della Russia in Ucraina ha coinvolto 70 missili e 145 droni carichi di esplosivi.
Il portavoce del Cremlino, Dmitry Peskov, affermò che lo sciopero aveva preso di mira “siti militari e adiacenti militari”.
Ma la casa distrutta accanto a Parkhomenko si trovava a circa un chilometro dall’impianto di produzione seriale di Antonov, un produttore di aeromobili secolare che un tempo produceva Mriya (sogno), il più grande aereo del mondo. La pianta fu bruciata dalle truppe russe nel febbraio 2022.
Ma lo sciopero di giovedì non ha colpito la pianta se quello era davvero il bersaglio. Invece, ha danneggiato una dozzina di condomini nella zona.

La maggior parte delle vittime erano nell’edificio accanto a Parkhomenko, che era quasi completamente livellato.
Uno dei sopravvissuti era Yelena, una donna bionda di circa 40 anni la cui impeccabile pettinatura, trucco e occhiali contrastava con tutto ciò che circondava.
Gli occhiali sono ciò che l’ha salvata, pochi secondi dopo lo sciopero quando si è trasferita per afferrarli – e la stufa a gas del vicino di sopra è caduta sul posto in cui era appena stata in piedi.
L’esplosione ha crollato le pareti interne e il soffitto del suo appartamento all’angolo del primo piano, mentre suo marito Viktor ha salvato la ragazza di due anni della sua vicina di sopra dai detriti.
Lei e suo marito strisciarono fuori per vedere la loro auto sbranato dall’onda d’urto, mentre i tubi del gas naturale nell’edificio “scoppiavano come corde” e i vicini urlavano per chiedere aiuto, disse ad Oltre La Linea.
Trascorsero ore ad aiutarli nell’oscurità e nel panico prima di scoprire che la madre della ragazza era stata uccisa.

“Ci sono ancora persone laggiù”
All’alba, una volta che lo shock e l’adrenalina si erano esauriti, Yelena si rese conto che i suoi capelli erano pieni di vetro rotto, frammenti di mattoni e polvere di amianto.
Si precipitò nell’appartamento del suo parente per ripulire e poi tornò per recuperare qualsiasi cosa fosse rimasta delle sue cose.
“Nessun appartamento, nessuna macchina, niente roba”, disse con un sorriso sardonico, in piedi accanto a una dozzina di borse di immondizia nera con le sue cose e una banca di alimentazione delle dimensioni di un microonde che aveva usato durante i blackout causati dagli scioperi della Russia sulle infrastrutture energetiche.
I soccorsi continuavano a scavare i detriti in cerca di sopravvissuti, mentre i funzionari hanno registrato i residenti. I lavoratori comuni hanno spiegato e tagliato pezzi di pellicola di plastica trasparente per sostituire il vetro di finestre rotte.
“Ci sono ancora persone laggiù”, ha detto Yelena.
Lo sciopero ebbe luogo il 99 ° giorno della seconda presidenza di Trump, il cui impegno vanzante di porre fine al conflitto più sanguinoso dell’Europa dalla seconda guerra mondiale “entro 24 ore” si è rivelato inutile.
Il Cremlino ha continuato a produrre condizioni per un cessate il fuoco – e continua il feroce bombardamento delle città ucraine quasi ogni giorno.
“Dicono di aver colpito i siti militari, ma continuano a colpire le aree civili”, ha detto Viktor, un sopravvissuto di 59 anni il cui viso e cuoio capelluto sono stati tagliati da frammenti di vetro, ha detto ad Oltre La Linea mentre si trovava accanto a sua madre di 90 anni.
Allento, un adolescente pianse e gemette in modo incontrollabile su una panchina, avendo appena appreso che il suo amico di 17 anni e i genitori del suo amico erano stati trovati morti.