Malang, Giakarta, Indonesia – Mentre Sandi osservava la violenza svolgersi sul campo sotto di lui allo stadio Kanjuruhan di Malang, East Java, pensava che lui e gli altri tifosi sarebbero stati almeno al sicuro sugli spalti.
Ma sbaglierebbe.
Era il 1° ottobre 2022 e la sua squadra, l’Arema FC, aveva appena perso in casa contro i suoi acerrimi rivali Persebaya Surabaya per la prima volta in 23 anni.
Nel tentativo di difendersi dalla violenza dei tifosi che spesso affligge il calcio indonesiano, ai tifosi del Persebaya è stato vietato di assistere al derby, ma circa 40.000 tifosi dell’Arema avevano gremito lo stadio e le loro urla di rabbia e incredulità hanno salutato il fischio finale.
“C’erano molte emozioni aleggianti quella notte”, ha detto Sandi, 31 anni, ad Oltre La Linea. “Siamo rimasti delusi dal punteggio. Quando l’Arema giocava, volevamo che vincessero. È stato un motivo di orgoglio per tutti noi nella città di Malang”.
I tifosi, dapprima in piccoli gruppi, sono scesi in campo e sono corsi verso la propria squadra per protesta, alcuni tirando pugni ai giocatori. Gli steward in giubbotti verde lime si sono affrettati a circondare i giocatori e li hanno portati in salvo nel tunnel e negli spogliatoi.
Alle 21:45, sei minuti dopo il fischio finale, più di 100 tifosi si erano riversati in campo e la polizia antisommossa ha iniziato a respingerli verso le tribune all’estremità sud dello stadio con manganelli e calci. Molti tifosi sono caduti mentre si arrampicavano per scavalcare le barriere metalliche e tornare sugli spalti.
Quella notte la polizia era armata anche di gas lacrimogeni, contravvenendo alle norme FIFA che ne vietano l’uso negli stadi. Verso le 21:50, la polizia ha sparato le prime raffiche di gas lacrimogeni e granate esplosive in direzione dei tifosi.
“Era solo il caos”, ha detto Sandi. “Ho visto persone i cui volti erano blu per la mancanza di ossigeno. Nelle tribune accanto a me la gente sveniva”.
Mentre gli occhi di Sandi bruciavano e lottavano per respirare, fuggì nel punto più alto della decima tribuna. Si tolse la maglietta, la immerse nell’acqua e se la avvolse attorno al naso e alla bocca. “Sono rimasto lì per circa mezz’ora, aspettando solo che il gas si calmasse”, ha detto.
Sandi è stato fortunato; il gas non era così denso nella 10a tribuna come in altre, come la 13a.
Quel pomeriggio, il ventenne Agus Rian Syah Pratama Putra aveva mandato un messaggio a sua madre per dirle che sarebbe andato alla partita e più tardi quella sera le aveva inviato una foto di lui in posa durante la partita davanti alla 13a tribuna.
“Mi ha fatto ridere perché era in una posizione così strana con le gambe divaricate”, ha detto ad Oltre La Linea sua madre, Rini Hanifa.
Era l’ultimo messaggio che avrebbe mai ricevuto da suo figlio.
Anche in un paese appassionato di calcio come l’Indonesia, l’Arema FC è famoso per il fanatismo del suo tifo.
Tale era l’amore di Putra per Arema, che era stato espulso due volte dalle scuole per aver saltato le lezioni per assistere alle partite.
“Si era trasferito nella città di Surabaya per lavorare producendo giocattoli per bambini. Non rendeva molto, così ha venduto le scarpe per comprare i biglietti per la partita”, ha detto Hanifa ad Oltre La Linea. “È tornato a casa solo per vedere la partita. Andava alle partite dell’Arema fin da quando era alle elementari e gli piaceva così tanto.
Verso le 23 di quella notte, Hanifa ricevette una telefonata da un nipote di Surabaya che gli diceva che aveva sentito che c’erano stati problemi durante la partita. All’una di notte Rini aveva sentito parlare di decine di persone uccise all’interno dello stadio.
Nel buio della notte, Rini e suo marito andarono a cercare il figlio. Hanno trovato il suo corpo in un ospedale di Malang.
“La sua faccia era nera e sembrava che fosse stata bruciata dal gas”, ha detto. “Perché la polizia non ha usato semplicemente gli idranti? Perché hanno dovuto avvelenarlo?”.
Secondo un rapporto ufficiale della Commissione nazionale indonesiana per i diritti umani (Komnas HAM), circa 45 colpi di gas lacrimogeni sono stati sparati all’interno dello stadio e 135 persone sono morte per mancanza di ossigeno causata dal gas e per uno schiacciamento mentre i tifosi sono rimasti intrappolati nelle strozzature. mentre cercavano di fuggire dalle uscite dello stadio.
Le riprese del cellulare riprese dall’interno dei cancelli di uscita hanno mostrato che alcuni di essi erano chiusi a chiave e altri solo parzialmente aperti, costringendo i fan ad arrampicarsi gli uni sugli altri per scappare.
Bambini di appena tre anni sono morti tra le braccia dei genitori mentre cercavano disperatamente di portarli in salvo.
È stato il secondo disastro più mortale in uno stadio di calcio al mondo; solo il disastro dell’Estadio Nacional del 1964 in Perù – che uccise 328 persone – ebbe un numero di vittime più elevato.
In seguito alla tragedia, le autorità si sono impegnate a riformare il calcio indonesiano che, pur essendo animato da una vivace cultura dei tifosi, è stato a lungo rovinato da teppismo, violenza della polizia, stadi non sicuri, cattiva gestione e corruzione.
Nel frattempo si stanno svolgendo anche processi investigativi e legali.
A un anno dalla tragedia, Malang è ancora profondamente in lutto.
La presenza di coloro che sono morti allo stadio Kanjuruhan è ovunque a Malang; negli striscioni appesi in tutta la città che portano i loro volti, nei graffiti scarabocchiati sui lati degli edifici e nella coscienza locale, che ammanta la città di dolore.
Molti fan sentono anche che gli è stata negata giustizia; solo cinque persone furono processate e condannate a brevi condanne per il loro ruolo nella tragedia.
L’anniversario pone domande, per il calcio indonesiano e non solo, su come un club si riprende da una simile tragedia, cosa riserva il futuro dell’Arema; sulla giustizia per i tifosi e le famiglie delle vittime.
E se il calcio indonesiano verrà riformato in modo che nulla del genere accada più.
