Halhul, Cisgiordania occupata – Come i bambini di tutto il mondo, Naji al-Baba sognava di diventare un calciatore internazionale, “proprio come Ronaldo”.
Ma – come il suo nome, che significa “sopravvissuto” – quello non doveva essere il destino di un ragazzo nato nella Cisgiordania occupata.
Alto per avere 14 anni, Naji sorrideva sempre e la sua famiglia ricorda la sua gentilezza, calma e disponibilità verso tutti coloro che lo circondavano.
Era appassionato di calcio e si allenava per ore presso il club sportivo di Halhul, appena a nord di Hebron.
Un ragazzo normale che amava giocare a pallone con i bambini del vicinato dopo la scuola.
Sua madre, Samahar al-Zamara, ricorda il momento in cui si rese conto che Naji era diventato più alto di lei e come non rifiutasse mai una richiesta di un amico o di una persona cara
“È cresciuto prima della sua età”, dice il 40enne. “Quando ci ha lasciato, ho sentito di aver perso una parte di me che non riavremo mai più.”
Un mese fa, Naji è stato ucciso dai soldati israeliani mentre stava facendo la cosa che amava: giocare a calcio con i suoi amici.

Il 3 novembre – il giorno della morte di Naji – non sembrava insolito, dice ad Oltre La Linea suo padre Nidal Abdel Moti al-Baba, 47 anni.
“La mattina andavo a lavorare a Betlemme e Naji andava a scuola. Quando sono tornato dal lavoro a mezzogiorno, ho trovato Naji vicino alla sua scuola, che stava uscendo per tornare a casa. È salito sul camion con me per tornare a casa insieme.
Le sorelle di Naji avevano preparato il suo piatto preferito – molokhia con pollo – per pranzo. Successivamente, ha chiesto a suo padre di lasciarlo uscire a giocare con i suoi amici vicino al negozio di alimentari di suo nonno, che è vicino a casa loro.
Naji era il quinto di sei figli, dopo Sondos, 23 anni; Bashir, 21 anni; Amira, 20 anni; e Maometto, 16 anni; e davanti a Rataj, 13.
Ha fatto il check-in a casa dopo mezz’ora – poco dopo le 15 – e poi è ripartito per giocare.
Era l’ultima volta che la famiglia lo avrebbe visto vivo.

“I 40 minuti più difficili della mia vita”
Pochi istanti dopo, verso le 15:30, il cugino di Naji corse a casa gridando: “Zio Nidal! Zio Nidal!”
La famiglia ascoltava con orrore. I soldati israeliani erano arrivati e avevano iniziato a sparare ai bambini che giocavano in una zona boscosa vicina – e Naji era stato colpito, ha detto.
Sperando disperatamente che fosse semplicemente ferito – come molti lo sono stati da quando sono aumentati gli insediamenti israeliani illegali e le incursioni dei coloni israeliani e dell’esercito in tutta la Cisgiordania da quando è iniziata la guerra israeliana a Gaza – il padre di Naji e lo zio Samir si sono precipitati sul posto dove si trovava un gruppo di I soldati israeliani erano in piedi.
“Voglio mio figlio! Voglio mio figlio!” Nidal ha urlato prima che circa 10 soldati si rivoltassero contro di lui e suo fratello e li picchiassero così violentemente da rompergli la mano.
Mentre continuava a chiedere di vedere suo figlio, è stato ammanettato, legato e lasciato a terra per più di 40 minuti.
I 40 minuti più difficili della sua vita, racconta adesso Nidal.
“Ho sentito un ufficiale chiedere ai soldati di dividersi in due squadre, cinque a destra e una a sinistra per trasportare il corpo.
“È stato allora che ho cominciato a gridare: ‘Come puoi uccidere un bambino di 14 anni? Cosa ti ha fatto? Cosa ti ha fatto?’”
Uno dei soldati ha risposto che Naji si trovava in una zona in cui ai palestinesi è vietato entrare.

In questa confusione: “Per un momento”, racconta Nidal, “ho pensato: ‘Forse questo bambino non è mio figlio’.
“L’ho visto mentre veniva portato sulle spalle dei soldati verso un veicolo dell’esercito e… ho potuto vedere che era Naji.
“L’ho riconosciuto dalle scarpe che gli avevo comprato solo pochi giorni prima; un paio di scarpe da ginnastica nere che aveva tanto desiderato. Tutto quello a cui riuscivo a pensare era quanto fosse felice quando glieli comprai.”
I soldati hanno portato via il corpo di Naji e hanno ordinato a Nidal e Samir di andarsene immediatamente altrimenti sarebbero stati uccisi.
La famiglia ha scoperto più tardi che un’ambulanza palestinese è stata chiamata dopo due ore e il suo corpo è stato consegnato e portato all’ospedale Abu Mazen di Halhul durante la notte.
Il rapporto medico legale ha rilevato che Naji era stato colpito da quattro proiettili: uno al bacino, un altro al piede, il terzo al cuore e il quarto alla spalla.
È stato inoltre accertato che il ragazzo è stato lasciato per 30 minuti senza cure mediche dopo essere stato colpito da un proiettile.
La mattina successiva, la famiglia di Naji ha potuto visitare l’ospedale per prepararlo al suo funerale.
Nonostante la mano rotta, Nidal ha insistito per portare il corpo di suo figlio sulle spalle per il funerale, al quale hanno partecipato centinaia di persone da Halhul.
Oltre La Linea ha contattato il Ministero della Difesa israeliano per un commento sull’uccisione di Naji al-Baba, ma non ha ricevuto risposta.

Ricordando Naji
La famiglia era devastata e non ha potuto parlare con nessuno per quasi un mese.
In tempi più felici, Naji era colui che si prendeva cura della sua famiglia, andando a prendere le medicine per la pressione sanguigna per suo padre e tenendo d’occhio le dosi.
“Ho 20 nipoti, ma lui era il più affettuoso tra loro, affettuoso, solidale e disponibile”, ricorda sua nonna Intisar al-Baba, 70 anni.
In inverno, dice, Naji teneva d’occhio la legna da ardere e correva a raccoglierne altra senza che gli fosse chiesto.
“Si prendeva cura di tutto come un uomo di 30 anni e mi chiedeva sempre i suoi piatti tradizionali preferiti, voleva sempre mangiare con me e suo nonno per non sentirci soli.”
Ora piange negli orari in cui Naji sarebbe stato presente.

Nasser Merib, 61 anni, manager dell’Halhul Sports Club soprannominato “Capitano”, ricorda l’abile calciatore con “un piede destro forte” e un talento per i colpi di testa.
“Ha davvero alzato il livello della squadra nelle partite”, dice. “Era ambizioso e sognava di diventare internazionale come Ronaldo”.
Un sogno strappato via da quattro proiettili, dice il Capitano.
Il suo amico e compagno di squadra Reda Haniehn ricorda di aver litigato con Naji su chi avrebbe tirato i calci di punizione durante le partite.
“Era il più alto… e rideva molto”, dice Reda.
“Di solito concedevo perché ho sempre saputo che Naji avrebbe tirato meglio di me. Ogni volta che segnava un gol, correva verso di me e festeggiavamo”.