Ieri sera la Spagna ha sconfitto l’Argentina e ha vinto la Coppa del Mondo. Normalmente, per quelli di noi che non hanno alcun legame nazionale con nessuno dei due paesi, la scelta di chi sostenere sarebbe stata gloriosamente banale. Avremmo potuto scegliere la squadra che giocava un calcio più bello, il giocatore che ammiravamo di più o semplicemente la squadra di cui preferivamo i colori.
Ma questi non sono tempi normali.
Gaza e la Palestina hanno cambiato il modo in cui molti di noi vedono il mondo. È diventato un prisma morale, che rifrange i nostri giudizi non solo su governi e leader politici, ma su istituzioni, università, media, aziende e personaggi pubblici. Abbiamo visto persone e istituzioni che un tempo rispettavamo distogliere lo sguardo dalla distruzione di un popolo. Abbiamo visto altri scoprire vocabolari elaborati di qualificazioni ed equivoci di fronte a orrori che, in un altro luogo e contro un altro popolo, avrebbero condannato senza esitazione.
E abbiamo ricordato coloro che si rifiutavano di distogliere lo sguardo.
Ecco perché ieri sera ero spagnolo.
Naturalmente una squadra di calcio non è un governo. I calciatori spagnoli non sono responsabili delle politiche del primo ministro spagnolo Pedro Sánchez, così come Lionel Messi e compagni non sono responsabili della politica del presidente argentino Javier Milei.
Ma lo sport non è mai esistito nel mondo apolitico ermeticamente chiuso in cui a volte fingiamo che abiti. Ci avviciniamo allo sport. Portiamo le nostre storie, le nostre identità, le nostre simpatie e, inevitabilmente, i nostri giudizi morali. Decidiamo chi vogliamo vincere per ragioni che spesso hanno ben poco a che fare con formazioni e statistiche.
E così, per molte persone di coscienza, la Spagna è arrivata a rappresentare qualcosa di più grande.
In un momento in cui gran parte dell’establishment politico occidentale si è trasformato in distorsioni morali e linguistiche su Gaza, la Spagna si è mantenuta in disparte. Sánchez e il suo governo sono stati disposti a parlare con una chiarezza vistosamente assente da molti degli alleati occidentali della Spagna. La Spagna riconobbe lo Stato di Palestina. Sánchez ha usato apertamente la parola genocidio per descrivere ciò che sta accadendo a Gaza. Il suo governo si è mosso per rafforzare un embargo sulle armi contro Israele.
Non è necessario concordare con tutte le politiche del governo spagnolo per riconoscere l’importanza di tale posizione. Il coraggio morale si misura proprio quando prendere posizione comporta un costo.
C’è stato anche qualcosa di profondamente commovente nel vedere Lamine Yamal, una delle giovani stelle più brillanti del calcio mondiale, sventolare la bandiera palestinese durante i festeggiamenti del Barcellona dopo aver vinto la Liga.
È stato un piccolo gesto nel vasto panorama della sofferenza palestinese. Ma i simboli contano, soprattutto quando così tante potenti istituzioni hanno lavorato così duramente per rendere la Palestina invisibile.
C’era Yamal, all’apice del successo sportivo, circondato dai festeggiamenti, che sventolava la bandiera di un popolo le cui sofferenze è stato chiesto più volte al mondo di dimenticare. E ieri sera ha indossato i colori della Spagna in una finale di Coppa del Mondo ed è diventato campione del mondo.
Dall’altro lato c’era l’Argentina, una magnifica nazione calcistica guidata forse dal più grande calciatore della sua generazione. E anche qui Gaza ha intromesso le emozioni con cui alcuni di noi hanno guardato. Un’immagine di Lionel Messi al Muro Occidentale nella Gerusalemme Est occupata è circolata ampiamente. Risale alla visita del Barcellona nel 2013 in Israele e nei Territori Palestinesi Occupati, anni prima dell’attuale catastrofe. Ma le immagini vivono al di là delle circostanze in cui sono state create, e Gaza ha trasformato il modo in cui molti di noi le vedono.
Il contrasto con Lamine Yamal è sorprendente. C’è l’immagine di Messi al Muro del Pianto. E c’è l’immagine di Yamal, in uno dei momenti più felici della sua giovane carriera, mentre sventola la bandiera palestinese. Momenti diversi, circostanze diverse, intenzioni diverse.
Ma i simboli contano. Per coloro la cui visione del mondo è stata trasformata da Gaza, è impossibile non sentire la forza emotiva del contrasto.
E oltre Messi c’è la politica di Javier Milei. Il presidente dell’Argentina ha chiarito la sua fedeltà. Ha abbracciato il presidente degli Stati Uniti Donald Trump e si è dichiarato “il presidente più sionista del mondo” proprio nel momento storico in cui i palestinesi di Gaza hanno subito una distruzione inimmaginabile.
I calciatori argentini non sono responsabili di Milei e il suo popolo non può essere ridotto al suo presidente. Ma nemmeno quelle politiche possono essere completamente cancellate dalle emozioni con cui il resto di noi guarda.
Poi c’è stato un altro voto recente, molto lontano da Gaza ma a suo modo rivelatore. A marzo, l’Assemblea generale delle Nazioni Unite ha adottato una risoluzione storica che affronta i torti storici del traffico transatlantico e della riduzione in schiavitù degli africani e chiede giustizia riparatrice. Hanno votato a favore 123 paesi. Cinquantadue si sono astenuti. Solo tre paesi al mondo hanno votato contro: Stati Uniti, Israele e Argentina.
C’è qualcosa di straordinario in questo allineamento. Su una questione riguardante uno dei più grandi crimini storici dell’umanità e sulla continua richiesta di giustizia riparatrice, l’America di Trump, l’Israele di Benjamin Netanyahu e l’Argentina di Milei si sono ritrovati insieme, praticamente soli.
È difficile per quelli di noi che vedono sempre più il mondo attraverso il prisma di Gaza non notare questo schema. Le questioni sono diverse, le storie sono diverse e le questioni legali sono diverse. Ma l’istinto morale sembra stranamente familiare: quando le vittime dell’ingiustizia storica chiedono riconoscimento, responsabilità e riparazione, gli stessi governi sembrano così spesso trovare ragioni per stare dall’altra parte.
Quindi sì, ieri sera ho guardato una partita di calcio.
Ho ammirato Messi perché la grandezza resta grandezza. Mi sono meravigliato della straordinaria storia del calcio argentino.
Ma volevo che la Spagna vincesse.
E la Spagna ha vinto.
Forse questo dice qualcosa su ciò che Gaza ci ha fatto. Ha riorganizzato la nostra geografia morale. Paesi che una volta si sentivano distanti possono improvvisamente sentirsi vicini perché hanno parlato mentre gli altri tacevano. I governi a cui a malapena abbiamo pensato possono guadagnarsi il nostro rispetto perché, in un momento di profonda prova morale, si sono rifiutati di distogliere lo sguardo.
E a volte quella geografia morale si riversa nei luoghi più inaspettati.
Ieri sera si è riversato su un campo di calcio.
Milioni di persone hanno festeggiato la vittoria della Spagna perché amano il calcio spagnolo, perché ammirano Lamine Yamal o semplicemente perché la loro squadra ha vinto il premio più importante di questo sport.
Ma molti hanno festeggiato anche per solidarietà con il popolo palestinese.
Una Coppa del Mondo non può garantire giustizia alla Palestina. La vittoria della Spagna non nutrirà un bambino affamato a Gaza, né ricostruirà una casa distrutta, né riporterà in vita i morti. Non dovremmo mai confondere il simbolismo con la giustizia.
Ma gli esseri umani vivono in parte attraverso i simboli. E ieri sera, per alcuni di noi, la maglia rossa della Spagna ha avuto un significato che non sarebbe mai stata concepita per avere.
Quando Lamine Yamal e i suoi compagni di squadra hanno alzato la Coppa del Mondo, ho festeggiato con loro.
Non perché il calcio possa cambiare quello che è successo a Gaza.
Ma perché Gaza ha cambiato il modo in cui guardo anche una partita di calcio.
Le opinioni espresse in questo articolo appartengono all’autore e non riflettono necessariamente la posizione editoriale di Oltre La Linea.
