Un cessate il fuoco è finalmente arrivato. Dopo 15 mesi di incessante guerra genocida, siamo finalmente in grado di emettere un sospiro di sollievo. Molti di noi sono stati anche in grado di tornare alle nostre case o di ciò che ne resta.
Mentre godiamo del nostro tempo senza bombe, il mondo sembra essere impegnato in un forte dibattito su chi ha vinto. Israele è trionfante? O Hamas è quello che può dichiarare la vittoria? O l’eroico popolo palestinese sono i vincitori?
Sono un’infermiera, non un esperto, quindi non ho risposte da offrire. Ma lascia che te lo dica, caro lettore: il mondo non dovrebbe essere ingannato dalla nostra sopravvivenza. Rimanere in vita a Gaza non è sinonimo di eroismo. Fuggire la morte non è una vittoria. L’abbiamo fatto a malapena. Decine di migliaia di palestinesi no.
La guerra genocida ha chiuso il tempo in un cerchio. Non c’era inizio o fine, nessuna destinazione a cui ci stavamo muovendo. Continuavamo a andare in cerchio, ogni giorno, tornando all’inizio.
Ogni giorno, ogni famiglia doveva uscire in cerca di acqua potabile, acqua per il lavaggio, cibo e qualcosa con cui accendere – le basi stesse. Tutti questi hanno impiegato ore per ottenere – se erano ottenibili. Il pane – quello che pensavamo fosse un dato di fatto, un diritto – è diventato una lotta da trovare. Le famiglie hanno finito i soldi. Le organizzazioni di aiuti hanno finito le razioni. Ad un certo punto, anche la farina infestata da insetti e il cibo in scatola scaduti sono diventati un lusso.
Questo cerchio è stato rotto solo dalla malattia o dalla morte. Le persone avrebbero ridotto la routine per seppellire i loro cari e addolorare.
Il mondo esterno ha visto molte immagini e video della violenta morte di bambini, donne e uomini palestinesi per mano dell’esercito israeliano. Ma non vedevano l’altro, silenziose e dolorose morti dei malati cronici o quelli infettati da malattie curabili.
Avevamo persone con infezioni da morire a causa dell’assenza di antibiotici. Avevamo persone con problemi renali morivano perché ad un certo punto la dialisi era disponibile solo di tanto in tanto e solo in pochissime strutture mediche. Queste morti non sono state aggiunte al bilancio delle vittime del genocidio ufficiale, eppure molti di loro erano prevenibili.
Nei vicoli dei campi di spostamento, si vedevano i sopravvissuti in lutto, singhiozzando o seduti in silenzio. Dopo essere sfuggiti alla morte, anche loro sarebbero tornati nel cerchio del tempo.
Dopo così tanti mesi di perdita collettiva, oppressione e desiderio, sembrava che non ci fosse più spazio nel cuore per ulteriori fuga dalla morte. Io, come molti altri palestinesi, sono diventato spaventosamente calmo, intorpidito.
Non molto tempo fa, abbiamo riempito la terra di rumore, sorrisi e vita. Avevamo portato dentro di noi i nostri grandi sogni e speranze. Ma non potremmo più riconoscerci. “Non siamo come noi. Non siamo noi! ” Abbiamo pensato.
La sofferenza collettiva era così assoluta, così schiacciante che sentiva che non c’era posto per cercare conforto, nessuno che dicesse cosa stava succedendo all’interno perché tutti erano nello stesso luogo buio.
Ma la cosa divertente del dolore di massa e della morte di massa, caro lettore, è che ti spingono ad aggrapparsi alla vita, nonostante tutto, soprattutto nonostante il tuo occupante. Tutto a Gaza ha richiesto la tua morte, ma hai imparato a farne vita.
In effetti, non siamo più noi, ma non siamo morti. Sono state create nuove versioni di noi per continuare la lotta, per vivere di più.
Nell’infinita cerchia di tempo, le persone troverebbero comunque il modo di provare soddisfazione o un senso di scopo. L’ho fatto volontariato come infermiera in una clinica improvvisata e fare lunghe passeggiate in cerca di caffè. Questi erano i miei atti di sfida, di vivere.
La fame ha avuto un pedaggio, ma ho provato a vedere l’altro lato di esso. Ho spesso risata di aver finalmente raggiunto la perdita di peso che avevo desiderato e non ero mai riuscito a raggiungere con tutte le diete sane che avevo provato in passato.
Ho visto il bianco invadere i capelli di mia madre in mezzo alla dura vita in una tenda. Ma ne abbiamo anche rido. Sapevo che questi colori non l’avrebbero sconfitta. Adora i colori ed è la donna più abile nel sottometterli per adattarle.
Dopo 15 mesi di inferno, siamo emersi dai nostri rifugi e tende per vedere scenari apocalittici. Stiamo ancora contando i morti tirati da sotto le macerie – identificabili solo da una scarpa o da una camicia.
Guardo attraverso la distruzione e ci vedo, i sopravvissuti. La morte non ci ha sconfitto, non perché siamo eroi ma perché siamo persone che amano la vita. Caro lettore, si aggrappa alla vita una vittoria?
Le opinioni espresse in questo articolo sono la stessa dell’autore e non riflettono necessariamente la posizione editoriale di Oltre La Linea.