Lunedì, l’esercito israeliano ha iniziato a bombardare maniacalmente la città costiera di Tiro, nel Libano meridionale, colpendo edifici residenziali a destra e a sinistra e trasformando la scena in un tipico paesaggio horror indotto da Israele. Dall’inizio del genocidio nella vicina Palestina, nell’ottobre dello scorso anno, Israele ha ucciso più di 2.700 persone in Libano, la maggior parte delle quali nell’ultimo mese e mezzo.
Antico porto fenicio saccheggiato da Alessandro Magno nel 332 a.C., Tiro non è ovviamente estranea alla distruzione. La città ospita tre serie di rovine romane e bizantine, una delle quali ha incidentalmente ospitato una forma di distruzione più unica che rara nel 2013, quando il convoglio appartenente all’allora ambasciatrice degli Stati Uniti in Libano Maura Connelly riuscì a danneggiare il sito storico mentre inspiegabilmente vi si trovava sopra. Esso. Questo particolare episodio ha dato origine al titolo di Jadaliyya: “Pneumatici su pneumatici: l’ambasciatore americano rovina rovine”.
Considerata la loro feroce partnership con lo Stato di Israele, gli Stati Uniti hanno certamente avuto un ruolo enorme nel rovinare il Libano nel corso della storia contemporanea. Nel 1982, ad esempio, gli Stati Uniti diedero il via libera all’invasione israeliana che uccise decine di migliaia di persone nel paese. E durante la guerra di 34 giorni di Israele contro il Libano nel 2006, che uccise circa 1.200 persone, gli Stati Uniti accelerarono la consegna di bombe all’esercito israeliano mentre si agitavano per ritardare il cessate il fuoco – un approccio che l’amministrazione Joe Biden ha ora sostanzialmente potenziato per far fronte al genocidio a Gaza. .
Ho conosciuto per la prima volta la città di Tiro – e il resto del Libano – un mese dopo la carneficina del 2006, quando io e la mia amica Amelia abbiamo intrapreso un giro in autostop del paese, sia nelle parti in rovina che in quelle in rovina. Diretti a sud di Beirut, ci ha dato un passaggio un gioviale uomo di mezza età di nome Samir, che ci ha ospitato per diversi giorni nella sua casa di Tiro e ci ha accompagnato in escursioni in auto nei villaggi malconci lungo il confine libanese-israeliano.
Samir risiedeva con il suo giovane figlio in un condominio che era a malapena scampato ai colpi. Proprio di fronte al complesso c’era un altro edificio residenziale che un lavoro manuale israeliano aveva tagliato in due, lasciando in mostra una pila verticale di cucine. In linea con le tradizioni libanesi di eccessiva ospitalità, Samir si è assicurato che Amelia e io rimanessimo gravemente sovralimentati per tutta la durata del nostro soggiorno, offrendoci manousheh e altre prelibatezze in un umile locale lungo la corniche marittima di Tiro.
La corniche fiancheggiata da palme è attualmente devastata dagli attacchi aerei israeliani, ma in tempi non apocalittici offre uno sfondo pittoresco per passeggiate serali estive, picnic in famiglia, consumo di argileh e altri comportamenti umani standard in una città che Israele ora vorrebbe nel mondo. credere è un covo di terroristi. Ai tempi della Coppa del Mondo, offre anche un luogo in cui gli automobilisti locali possono viaggiare avanti e indietro all’infinito con bandiere e clacson, celebrando qualunque squadra abbia trionfato.
Successivamente sono tornato a Tiro nel 2008 in compagnia di Hassan, un amico che io e Amelia avevamo fatto in autostop nel 2006, il cui padre era arrivato in Libano a piedi dalla Palestina nel 1948, quando Israele aprì violentemente negozi in terra palestinese. Rifugiato senza passaporto, Hassan aveva iniziato a compensare i confini claustrofobici della sua terra di rifugio imposta guidando su e giù per il paese, a volte più volte al giorno.
Durante i pochi mesi della mia visita ho avuto modo di cavalcare il fucile, e la sera ci ritrovavamo spesso in riva al mare a Tiro, bevendo vino libanese dalla bottiglia e guardando oltre l’acqua le luci scintillanti della base UNIFIL a Naqoura sul il confine israeliano – l’unico punto ultra-elettrificato in un paese altrimenti spettacolarmente carente di elettricità.
Molte notti sfrecciavamo anche attraverso i villaggi a sud di Tiro, e Hassan mi raccontava i suoi giorni da combattente con Amal, il partito politico libanese a maggioranza sciita ed ex milizia che ha partecipato alla resistenza guidata da Hezbollah all’occupazione israeliana. del sud del Libano. Quando ho parlato di recente con Hassan, mi ha informato che anche lui stava “combattendo” Israele in quest’ultima guerra, ma questa volta consegnando cibo e altri beni di prima necessità ai civili sfollati dal sud del Libano.
Amal è stata in gran parte esclusa dalla visione internazionale da una narrativa riduzionista politica e mediatica aziendale che preferisce semplicemente collocare Hezbollah nel ruolo di “terroristi” libanesi regnanti. Ma a Tiro, manifesti di militanti di entrambi i partiti fiancheggiano le strade principali e sono attaccati alle vetrine dei negozi, a ricordare che – finché Israele continua a massacrare, sfollare e occupare – la gente continuerà a reagire.
Durante uno dei miei numerosi ritorni a Tiro nel corso degli anni, nel 2016, ho affittato una stanza nel labirintico quartiere cristiano della città, confinante con il porto, che ho utilizzato come base per condurre la mia spedizione in autostop in solitaria attraverso il sud del Libano: un viaggio questo mi ha messo in contatto con sempre più poster di martiri e sempre più storie vive di resistenza, come ho registrato nel mio diario di viaggio Martyrs Never Die.
Ho fatto l’autostop fino a Qana, il luogo della leggendaria conversione dall’acqua al vino di Gesù Cristo e del massacro israeliano del 1996 di 106 rifugiati che si rifugiavano in un complesso delle Nazioni Unite. E ho fatto l’autostop fino ad Aita al-Shaab, il villaggio di confine che è servito come punto di partenza per la guerra del 2006 e che ora è stato nuovamente polverizzato.
Tornato nel quartiere cristiano di Tiro, ho frequentato un minuscolo ristorante sul porto appartenente all’iconico Abu Robert, un pescatore ottuagenario e sopravvissuto a ogni sorta di cataclismi libanesi. Abu Robert raccomandava tuffi quotidiani nel Mediterraneo per la longevità e mi raccontò di quella volta nel 1948 in cui salpò per la Palestina con suo padre per le angurie e tornò con un carico di palestinesi in fuga.
La mia ultima visita a Tiro è avvenuta nel giugno 2022, quando ho saputo che Abu Robert era morto all’inizio dell’anno e ho trascorso la giornata in suo onore sulla spiaggia di sabbia bianca della città. Il temperamento e il colore del mare di Tiro sono in costante cambiamento, ma quel giorno era placido, cristallino, color acquamarina.
Mentre Israele ora fa del suo meglio per bombardare la vita di Tiro, è importante ricordare che ci vuole molto di più delle semplici bombe per uccidere un luogo.
Le opinioni espresse in questo articolo appartengono all’autore e non riflettono necessariamente la posizione editoriale di Oltre La Linea.
