Avendo vissuto in Palestina, stretto lì amicizie durature e trascorso un decennio lavorando come giornalista, avevo visto la devastazione che Israele si era lasciato alle spalle con ogni brutale attacco alla popolazione indifesa di Gaza. L’impatto sui civili, in particolare sui bambini, nel territorio densamente popolato, era sempre inquietante per chiunque si fosse preso la briga di leggere degli attacchi di Israele. Ma non avrei mai potuto immaginare che Israele avrebbe portato a termine il livello di distruzione e sterminio di massa che ha portato a termine dal 7 ottobre.
Il bilancio ufficiale delle vittime a Gaza è ormai vicino a 40.000. Un articolo pubblicato dalla rivista medica The Lancet a giugno stima che potrebbe raggiungere almeno 186.000, ovvero l’8 percento della popolazione di Gaza. Inoltre, più di 90.000 persone sono rimaste ferite, molte con ferite che hanno cambiato la loro vita. La maggior parte delle vittime sono donne e bambini.
Vedere la sofferenza dei palestinesi a Gaza è stato straziante e, come tante altre persone, mi sono sentito impotente e in colpa.
Nessuna quantità di immagini scioccanti di bambini palestinesi morti, e nessuna quantità di resoconti sui crimini di guerra commessi da Israele sono riusciti a convincere i leader mondiali a fare effettivamente qualcosa per fermare Israele. Proteste e suppliche apparentemente non hanno fatto nulla per convincere i governi ad agire. Il completo disprezzo per le vite palestinesi da parte dei nostri leader è stato frustrante.
Nel frattempo, io, come milioni di altre persone in Occidente, non ho preoccupazioni per la guerra o l’occupazione nella mia vita quotidiana. Mi sento in colpa perché sono al sicuro qui negli Stati Uniti, mentre il mio governo finanzia e arma l’Israele genocida.
Vedere immagini e video di genitori che raccolgono i loro figli morti dalle macerie di case e scuole è stato straziante. Ho una figlia piccola e non riesco a immaginare l’impotenza e la rabbia che proverei se fossi un genitore palestinese a Gaza.
Ho fatto del mio meglio per combattere questa paralisi di impotenza e senso di colpa. Ho controllato regolarmente con gli amici in Cisgiordania e ho cercato di aiutare con tutto quello che potevo. Attraverso di loro, ho spesso sentito storie strazianti su persone che conoscono a Gaza.
Ma c’è una storia che mi è rimasta impressa. Un vecchio amico di Ramallah mi ha raccontato di Ahmed*, un padre di Gaza, che è rimasto bloccato nella Cisgiordania occupata dopo il 7 ottobre, mentre tutta la sua famiglia è rimasta nella Striscia. Ahmed era arrivato in Cisgiordania per cercare cure per un problema medico che aveva. Quando è iniziata la guerra, voleva tornare indietro ma non è riuscito a trovare un modo.
Viveva con il dolore costante della separazione e il terrore che potesse succedere qualcosa alla sua famiglia. Lo stress di non essere in grado di proteggere sua moglie e i suoi figli stava peggiorando le sue condizioni di salute.
Ahmed aveva sentito parlare delle campagne GoFundMe che raccolgono fondi per aiutare a evacuare le famiglie palestinesi da Gaza pagando le commissioni richieste dai broker egiziani, circa 5.000 $ a persona. C’erano alcune storie di successo di raccolta fondi che gli avevano dato la speranza di poter portare in salvo anche i suoi cari.
Ahmed ha parlato dell’idea a uno dei miei amici in Cisgiordania, che ha pensato che avrei potuto aiutarlo a organizzarla, dato che ho un conto corrente idoneo per organizzare una campagna GoFundMe. Ero più che disposto ad aiutare. Ho organizzato la campagna ad aprile e da allora ho cercato di raccogliere fondi.
Ho parlato con Ahmed e ho contattato i suoi figli a Gaza. La loro straziante storia mi ha motivato ancora di più a fare tutto il possibile per far sì che questa campagna abbia successo.
Il figlio ventenne di Ahmed, Karam, mi ha raccontato in dettaglio gli orrori che lui e i suoi fratelli – Mahmoud, 18; Amneh, 15; Saja, 12; Zaina, 9 e Mohammed, 6 – e la loro madre e zia – Aman e Zaina – avevano vissuto. All’inizio dell’invasione israeliana di Gaza, hanno dovuto abbandonare la loro casa nel distretto di Athe at-Twam, a nord di Gaza City, con quasi niente addosso tranne i vestiti che avevano addosso, poiché era stata bombardata indiscriminatamente. Si sono prima diretti a casa di uno zio a Tal al-Hawa, nella parte meridionale di Gaza City, poi da un altro parente nel campo profughi di Jabalia. Lì, a dicembre, la casa in cui alloggiavano è stata bombardata mentre erano tutti dentro.
“I muri della casa hanno iniziato a crollare intorno a noi, con schegge che volavano in tutte le direzioni”, ha descritto Karam. “È stato un momento di puro caos e distruzione”.
La gamba destra di Karam era rotta e aveva ustioni di terzo grado nel bombardamento. Mohamad, di sei anni, era ustionato al viso e alle mani. Anche altri membri della famiglia avevano riportato ustioni. A causa degli attacchi di Israele agli ospedali, non potevano ricevere cure mediche adeguate. La famiglia aveva saputo che c’era un ospedale funzionante a Deir el-Balah, quindi decisero di iniziare il viaggio verso sud, verso il centro di Gaza, per trovare cure mediche.
Karam ha descritto le scene apocalittiche a cui hanno assistito mentre viaggiavano verso sud l’ultimo giorno del “corridoio di passaggio sicuro” di Israele per i palestinesi che volevano evacuare dal nord di Gaza. Ovviamente, non era affatto un passaggio sicuro.
“La strada era piena di cadaveri carbonizzati e ambulanze in fiamme… Ho visto intere famiglie martirizzate nelle loro auto”, ha detto Karam. “E durante il tragitto, le imbarcazioni militari israeliane ci hanno sparato per tutto il tempo”.
La famiglia è arrivata a Deir el-Balah, nel centro di Gaza, dove ha montato una tenda di fortuna.
“La tenda è grande cinque metri per quattro metri. Le ragazze dormono una accanto all’altra e mia madre e i miei fratelli più piccoli dormono uno accanto all’altro. Io dormo vicino alla porta perché lo spazio è piccolo”, ha detto Karam.
Karam ha raccontato di non aver avuto niente su cui dormire o coprirsi quando sono arrivati lì per la prima volta e il clima era ancora freddo. In estate, le condizioni sono peggiorate, perché il caldo, le mosche e le zanzare sono diventati insopportabili.
Karam e suo fratello soffrono ancora per le ferite, perché non sono riusciti a procurarsi le medicine giuste necessarie per curare le loro ustioni di terzo grado. La loro sorella minore Zaina ora soffre di PTSD e va nel panico al punto di avere convulsioni quando sente gli aerei israeliani volare sopra di loro, soprattutto quando volano bassi e fanno boom sonici. Tutti e tre i ragazzi hanno contratto l’epatite dall’acqua sporca e i loro occhi e la loro pelle hanno iniziato a ingiallire. Non esiste alcuna cura disponibile a Gaza per questo.
La famiglia fa molto affidamento sul cibo in scatola delle organizzazioni umanitarie per sopravvivere. Il cibo fresco è troppo costoso e la legna da ardere è sempre più inaccessibile. Il combustibile per cucinare è praticamente scomparso.
Karam e i suoi fratelli trascorrono la maggior parte della giornata alla ricerca di acqua, sia di mare che di acqua dolce (quest’ultima è particolarmente difficile da trovare).
La famiglia vive nella costante paura che la loro tenda venga bombardata.
“Non si preoccupano dei bambini o delle donne, la morte è la cosa più facile a Gaza”, ha detto Karam. “Siamo arrivati al punto che in qualsiasi momento puoi trovare qualsiasi tipo di parte del corpo in un appartamento”.
La famiglia aveva passato così tanto che quando ho parlato con loro la disperazione era palpabile. Con tutto quello che è successo da ottobre, è difficile avere speranza. Ma per quanto impossibile possa sembrare la speranza, dati i crimini orribili e continui commessi contro palestinesi innocenti, è davvero l’unica via d’uscita.
Il confine di Rafah è stato chiuso da quando le forze israeliane lo hanno attaccato a maggio. Ciò ha messo fine alle evacuazioni mediate dall’Egitto per ora. La famiglia di Ahmed spera di evacuare una volta riaperto, indipendentemente dal fatto che ci sia o meno un cessate il fuoco. Questo perché la loro casa e tutto ciò che avevano è stato distrutto e i loro problemi medici non possono essere curati in modo affidabile a Gaza. Vogliono anche riunirsi ad Ahmed il prima possibile. Se non possono evacuare, il denaro verrà utilizzato per qualsiasi trattamento medico possano ottenere e per ricostruire la loro vita a Gaza.
Devo credere che intraprendere un’azione, qualsiasi azione, potrebbe cambiare le cose in meglio. Nessuno di noi individualmente può porre fine al genocidio di Israele, ma ognuno di noi individualmente può fare un’enorme differenza per le famiglie palestinesi come quella di Ahmad. Le campagne di raccolta fondi, anche se richiedono molto tempo, danno speranza a queste famiglie. Dimostrano loro che il resto del mondo ci tiene, che le vite dei palestinesi contano.
*Il nome del padre della famiglia è stato cambiato per proteggerne l’identità, poiché i palestinesi di Gaza sono stati presi di mira dalle forze israeliane nella Cisgiordania occupata.
Le opinioni espresse in questo articolo appartengono all’autore e non riflettono necessariamente la posizione editoriale di Oltre La Linea.
