Ho iniziato la mia laurea in ingegneria architettonica presso l’Università Islamica di Gaza (IUG) nel 2021. Ero molto orgoglioso di me stesso per essere entrato nel campo di studio che avevo sempre desiderato perseguire.
La mia vita sembrava pronta per i successivi cinque anni. Avrei studiato molto, provato a superare gli esami con buoni voti, avrei fatto uno stage presso un noto studio di ingegneria e poi avrei fatto domanda per un master.
Tutto è andato secondo i piani fino al 7 ottobre dello scorso anno. Quel giorno avrei dovuto presentare un progetto universitario su cui avevo perso molto sonno. Il bombardamento è iniziato la mattina ma io non ho prestato attenzione e ho continuato a lavorare al progetto. Ero abituato agli attacchi israeliani contro Gaza. Ne avevo vissuti una mezza dozzina.
Poi ho ricevuto la notizia che le lezioni universitarie erano state sospese. Ancora una volta, pensavo che le cose sarebbero tornate presto alla normalità, quindi ho finito il progetto e l’ho inviato.
Il giorno successivo, l’8 ottobre, avrei dovuto discutere un compito di gruppo con altri tre compagni di classe. Doveva essere la nostra ultima discussione per concludere il progetto prima di presentarlo il 10 ottobre. Invece di parlare con i miei compagni di classe, ho ricevuto la notizia che uno di loro, il mio caro amico Alaa, era stato ucciso da un attacco aereo israeliano. Invece di finire il compito universitario, ho pianto il mio amico.
Il 14 ottobre ho salutato la mia casa a Gaza City mentre i miei genitori, i miei fratelli e io fuggivamo a Khan Younis, pensando che lì saremmo stati al sicuro. Ho lasciato il mio laptop, progetti, libri e tutto ciò che riguardava i miei studi.
A Khan Younis sognavo di tornare all’università. Alla fine l’ho fatto, ma non per studiare. All’inizio di dicembre, una moschea proprio di fronte al condominio dove alloggiavamo è stata bombardata dall’esercito israeliano. Ci siamo spaventati e abbiamo cercato rifugio nella vicina Università di Al-Aqsa, senza portare quasi nulla con noi. Quella notte l’edificio dove alloggiavamo fu attaccato e distrutto. Dovevamo cercare tra le macerie ed estrarre qualunque cosa potessimo trovare.
Restammo un altro mese e mezzo a Khan Younis. Avevo paura di connettermi a Internet, figuriamoci di controllare i compagni di classe e gli amici. Controllare semplicemente il mio WhatsApp è stato un incubo terrificante. Avevo paura di apprendere della morte di persone che conoscevo. A dicembre ho ricevuto la notizia che un’altra compagna di classe, Fatima, è stata uccisa dall’esercito israeliano insieme a suo padre e ai suoi fratelli.
A gennaio, l’esercito israeliano ha intensificato i bombardamenti, massacrando centinaia di persone a Khan Younis, e poi ha fatto irruzione nell’ospedale Al-Khair vicino a noi. Siamo fuggiti a Rafah e ci siamo sistemati in una piccola tenda piantata in strada. La vita era davvero miserabile.
Ma la speranza a volte arriva a sorpresa, quando meno te lo aspetti. A marzo si è sparsa la voce di un piano per consentire agli studenti di Gaza di iscriversi alle università della Cisgiordania e frequentare le lezioni a distanza. È stato un vero sollievo. Sentivo che non stavo più sprecando la mia vita. Mi sono iscritto al programma e ho aspettato notizie da una delle università.
Quando l’Università di Birzeit (BZU) mi ha contattato, ho sentito che la fortuna finalmente mi aveva sorriso. Mi sono iscritto al numero massimo di corsi che mi era consentito e ho aspettato con gioia di ricominciare a studiare. Ma la mia gioia fu di breve durata. Appena cinque giorni dopo l’inizio del semestre, il 7 maggio, io e la mia famiglia siamo dovuti nuovamente fuggire dall’avanzata dell’esercito israeliano. Rafah era sotto attacco, quindi abbiamo dovuto evacuare di nuovo a Khan Younis.
L’assalto dell’esercito israeliano a Khan Younis l’aveva fatto sembrare una città fantasma. Non c’era più niente lì. Gli edifici e le infrastrutture furono completamente distrutti. Non era adatto alla vita, ma non avevamo scelta. Più di un milione di persone sono state evacuate con noi da Rafah e i campi profughi e altre aree come Deir el-Balah erano pieni fino all’orlo.
Questo spostamento significava che non potevo completare i miei studi alla BZU. Anche se la vita in una tenda per le strade di Rafah era dura, lì Internet funzionava per la maggior parte. A Khan Younis non esisteva assolutamente Internet. Il punto più vicino da cui potevo connettermi era ad al-Mawasi, a sette chilometri (quattro miglia) di distanza.
Ho dovuto percorrere quella distanza con il cuore pesante per inviare un’e-mail a BZU per fargli sapere che stavo per terminare la mia iscrizione.
A giugno ho ricevuto la notizia che la mia università originaria, la IUG, aveva elaborato un piano per consentire agli studenti di completare i propri studi a distanza attraverso una combinazione di studio autonomo e istruzione.
Ha diviso in due il semestre iniziato lo scorso ottobre, concedendoci un mese per studiare materiale che normalmente richiederebbe mesi prima di sostenere gli esami della prima parte; poi abbiamo dovuto fare lo stesso per la seconda parte.
Trovare istruttori per ogni corso è stata una sfida. Molti professori sono stati uccisi e molti altri sono rimasti sfollati e si trovavano in situazioni precarie, lottando per fornire cibo e acqua alle loro famiglie. Di conseguenza, avevamo un istruttore assegnato all’intero corso di quasi 800 studenti.
Mi sono iscritta a due corsi, e ogni giorno ho iniziato a percorrere i sette chilometri fino ad al-Mawasi sotto il sole cocente, superando cumuli di macerie, immondizia e pozzanghere di acqua di scarico, per scaricare lezioni e restare in contatto con la mia università.
Ne sono rimasto soddisfatto. Qualunque cosa era meglio che sedersi in una tenda calda e deperire nella disperazione.
Ma mantenere questo studio a distanza era estremamente difficile. Poco dopo che avevo iniziato a studiare, l’esercito israeliano ha effettuato un massiccio attacco ad al-Mawasi, lanciando otto enormi bombe sul campo, uccidendo almeno 90 persone e ferendone altre 300.
C’era caos e paura ovunque. Io stesso avevo paura di avvicinarmi a quella che avrebbe dovuto essere una “zona sicura”.
Non sono tornato online per una settimana. L’esercito israeliano aveva danneggiato le infrastrutture di comunicazione. Quando finalmente sono riuscito a connettermi, il segnale era molto debole. Mi ci sono voluti due giorni per scaricare un libro.
Sono riuscito a riprendere a studiare solo per essere nuovamente interrotto. Nuovi ordini di evacuazione emessi dall’esercito israeliano hanno costretto migliaia di persone nell’area deserta dove ci eravamo stabiliti. È diventato così sovraffollato e rumoroso che ho avuto difficoltà a concentrarmi per ore.
Anche ricaricare il telefono per studiare era un’altra fonte di sofferenza. Ogni due giorni dovevo spedirlo la mattina ad un servizio di ricarica e aspettare fino al pomeriggio per riceverlo, perdendo un’intera giornata.
Ad agosto è finalmente arrivata la settimana degli esami. Ho dovuto affrettarmi per trovare una buona connessione Internet e, quando l’ho fatto, ho dovuto pagare un’enorme somma di denaro per usarla per un’ora. Ho fatto quello che potevo agli esami.
Tre settimane dopo, ho ricevuto i risultati: A+ in entrambi gli esami. Non potevo smettere di sorridere quel giorno.
Poi ho iniziato a studiare per la seconda parte del semestre e gli altri tre esami, che ho dato a settembre.
Ho terminato questo semestre improvvisato quasi un anno dopo l’inizio della guerra – un anno di sfollamenti, perdite, vita in tenda, incubi ed esplosioni incessanti. Mentre lottavo per studiare, mi sono reso conto di quanto mi mancassero i piccoli “lussi” della mia vita precedente: la mia scrivania, il mio letto, la mia stanza, le mie barrette di tè e cioccolata.
Questi due mesi di studio per gli esami sono stati una piccola distrazione dai travolgenti sentimenti di perdita e disperazione in mezzo a questo genocidio in corso. Era come un’iniezione di anestetico che mi aiutava a dimenticare per un po’ il dolore della mia miserabile vita.
Le opinioni espresse in questo articolo appartengono all’autore e non riflettono necessariamente la posizione editoriale di Oltre La Linea.