Questo mese, il fotografo palestinese Samar Abu Elouf ha vinto il premio World Press Photo of the Year del 2025 per la sua immagine intitolata Mahmoud Ajjour, nove anni, presi l’anno scorso per il New York Times.
Ajjour aveva fatto esplodere entrambe le armi da uno sciopero israeliano sulla striscia di Gaza, dove il genocidio in corso di Israele ora ha ucciso almeno 52.365 palestinesi dall’ottobre 2023. Nella fotografia pluripremiata, la testa del ragazzo e la testa del ragazzo e il braccio non sono espressi in un’ombra parziale.
Parlando di recente ad Oltre La Linea, Ajjour ha ricordato la sua reazione quando sua madre lo ha informato che aveva perso le braccia: “Ho iniziato a piangere. Ero molto triste e il mio stato mentale era molto male”. Fu quindi costretto a sottoporsi a un intervento chirurgico senza anestetico, un accordo che è stato pari al corso a Gaza a causa del blocco criminale di Israele delle forniture mediche e di tutti gli altri materiali necessari per la sopravvivenza umana. “Non potevo sopportare il dolore, stavo urlando molto forte. La mia voce riempiva i corridoi.”
Secondo Abu Elouf, la prima domanda torturata che il bambino posto a sua madre era: “Come potrò abbracciarti?”
A dire il vero, il ritratto di Ajjour di Abu Elouf incapsula la sofferenza cataclismica che Israele ha inflitto – con il pieno sostegno degli Stati Uniti – ai bambini della Striscia di Gaza. A metà dicembre 2023, appena due mesi dopo il lancio dell’assalto genocida, il Fondo per bambini delle Nazioni Unite riferiva che circa 1.000 bambini a Gaza avevano già perso una o entrambe le gambe.
Velocemente al momento presente e l’avvertimento delle Nazioni Unite, all’inizio di aprile, che almeno 100 bambini venivano uccisi o feriti su base giornaliera nel territorio assediato. Dicono che un’immagine valga più di mille parole, ma quante immagini sono necessarie per rappresentare il genocidio?
Nel frattempo, mentre il massacro procede senza sosta a Gaza, oggi – 30 aprile – segna il 50 ° anniversario della fine della guerra del Vietnam, un altro sanguinoso episodio storico in cui gli Stati Uniti hanno svolto un ruolo fuori misura nell’uccisione di massa. Come succede, un bambino di nove anni divenne anche il viso-e il corpo-di quella guerra: Kim Phuc, vittima di un attacco napalm fornito dagli Stati Uniti fuori dal villaggio del Vietnam del Sud di Trang Bang nel giugno 1972.
Nick Ut, un fotografo vietnamita per l’Associated Press, ha fatto scattare l’immagine ormai iconica di Phuc mentre correva nuda lungo la strada, la sua pelle bruciava e il suo viso l’immagine dell’agonia apocalittica. La foto, che è ufficialmente intitolata The Terror of War ma è spesso conosciuta invece come Napalm Girl, ha vinto il premio World Press Photo of the Year nel 1973.
In un’intervista con la CNN sul 50 ° anniversario della fotografia nel 2022, PHUC si rifletté sul momento dell’attacco: “[S]Uddeniosamente, c’era il fuoco dappertutto, e i miei vestiti venivano bruciati dal fuoco … Ricordo ancora quello che pensavo. Ho pensato: ‘Oh mio Dio, sono stato bruciato, sarò brutto e la gente mi vedrà [in a] modo diverso. ‘”
Questo, ovviamente, non è nulla che un bambino o un adulto dovrebbe sopportare – fisicamente o psicologicamente – in qualsiasi mondo a distanza civile. Dopo aver trascorso 14 mesi in ospedale, Phuc ha continuato a soffrire di dolore estremo, pensieri suicidari e vergogna per avere la foto del suo corpo nudo e mutilato esposto per tutti.
Eppure Napalm non era che una delle tante armi in un toolkit appoggiato dagli Stati Uniti progettato per rendere il pianeta sicuro per il capitalismo incenerindo e altrimenti deturpando i corpi umani. Fino ad oggi, i vietnamiti vengono mutilati e uccisi dagli avanzi inesplosi di milioni di tonnellate di ordigni che gli Stati Uniti hanno lasciato cadere sul paese durante la guerra.
Il letale agente defoliante Orange, che gli Stati Uniti usavano per saturare aree del Vietnam, rimane anche responsabile di ogni tipo di difetti di nascita incapaci e morte mezzo secolo dopo la fine della guerra.
Nel suo libro sulla fotografia del 1977, la defunta scrittrice americana Susan Sontag ha considerato la funzione di immagini come UT: “Fotografie come quella che ha reso la prima pagina della maggior parte dei giornali nel mondo nel 1972 – un nudo bambino del sud vietnamita appena spruzzato da parte di napalm americano, correndo giù per una autostrada verso la telecamera, urlando con il dolore – probabilmente ha fatto di più per aumentare la revasione pubblica rispetto alla guerra in televisione.
La repulsione pubblica a parte, ovviamente, le barbarie appoggiate dagli Stati Uniti in Vietnam sono andate avanti per altri tre anni dopo che UT ha pubblicato la sua foto. Ora, il fatto che praticamente ogni immagine fuori dalla striscia di Gaza potrebbe essere etichettata il terrore della guerra semplicemente conferma che la barbarie è ancora un affare veloce.
E nell’epoca attuale dei social media, in cui sia le immagini fisse che i video sono ridotti a immagini a fuoco rapido per il consumo momentaneo, l’effetto desensibilizzante sul pubblico non può essere sottovalutato, anche quando parliamo di bambini di nove anni con entrambe le armi spazzate via.
In un post di Instagram il 18 aprile, Abu Elouf ha scritto: “Ho sempre, e lo faccio ancora, desidero catturare la foto che avrebbe fermato questa guerra – che avrebbe fermato l’uccisione, la morte, la fame”.
Ha continuato a supplicare: “Ma se le nostre foto non riescono a fermare tutta questa tragedia e orrore, allora qual è il valore di una foto? Qual è l’immagine che stai aspettando di vedere per capire cosa sta succedendo all’interno di Gaza?”
E su quella nota desolante, potrei fare una domanda simile: quale, alla fine, è il valore di un articolo di opinione?
Le opinioni espresse in questo articolo sono la stessa dell’autore e non riflettono necessariamente la posizione editoriale di Oltre La Linea.