Bashar al-Assad se n’è andato e la Siria è finalmente libera. Tuttavia, non posso rallegrarmi pienamente della tanto attesa caduta del suo regime e della liberazione del mio Paese. Questo perché, come tanti siriani, ho una ferita aperta: qualcuno che amo è ancora disperso nelle prigioni di Assad.
Il mio fratello minore Youssef, la mia anima gemella, è scomparso nel 2018 e da allora lo cerco.
Youssef una volta era pieno di vita. La sua risata illuminava ogni stanza in cui metteva piede. Amava la musica e ballare il Dabkeh. Allevava piccioni, con dedizione e cura.
Tutto è cambiato nell’agosto 2018. Il regime lo ha accusato di aver partecipato ad attività di opposizione contro il regime e ha arrestato sua moglie per fare pressione su di lui affinché si costituisse.
Preoccupato che potessero fare del male a sua moglie, si è diretto a sud verso Sweida dal campo profughi di Rukban, dove viveva. Da qualche parte lungo la strada, è scomparso. E da allora ho trascorso ogni giorno cercando di trovarlo.
In tutti questi anni mi sono sforzato di non arrendermi, di non perdere la speranza. Ma avevo così poco a cui aggrapparmi. Ogni giorno che passava, il barlume di speranza che mi era rimasto stava svanendo.
Poi, il mese scorso, dopo il crollo del regime, un breve video dalla prigione di Sweida, recentemente liberata, ha riacceso il fuoco nel mio cuore. Nel filmato c’era un uomo. Il suo viso, la sua postura e il suo sorriso fugace erano proprio come quelli di Youssef.
Ho riprodotto la clip più e più volte. L’ho mandato alle mie sorelle. L’ho inviato alla moglie di Youssef – a tutti quelli che lo conoscevano, che potevano confermare che era davvero lui.
Tutti quelli che hanno visto la clip hanno detto la stessa cosa: “È lui. Deve essere lui.”
Voglio disperatamente credere che sia lui. Che è vivo. Che presto lo riabbracceremo. Sono ancora una volta pieno di speranza. Ma ho anche paura. E se sbagliassimo? E se questa fragile speranza ci spezzasse di nuovo?
Abbiamo vissuto nell’incertezza per così tanto tempo. Anni di notti insonni trascorse a fissare foto, anni di sedie vuote ai nostri tavoli da pranzo, anni di preghiere senza risposta. Anni in cui non sapeva se fosse vivo o morto.
Per così tanto tempo sembrava che le risposte alle nostre domande fossero impossibili da trovare. Le prigioni di Assad erano impenetrabili, la verità era rinchiusa dietro muri di cemento e filo spinato. Gli investigatori non potevano avvicinarsi, alle famiglie dei detenuti come la mia è stata negata qualsiasi risposta e il mondo andava avanti come se il nostro dolore non esistesse e il destino dei nostri cari non avesse importanza. Ma ora, con la scomparsa di Assad e le porte delle prigioni spalancate, abbiamo la possibilità di scoprire la verità, se solo agiamo rapidamente.
Ora che le porte delle carceri e dei centri di detenzione in tutto il Paese vengono aperte, stiamo cercando freneticamente in mezzo al caos, scavando tra frammenti di informazioni, seguendo voci e cercando nomi scarabocchiati su documenti strappati.
Non possiamo lasciarci sfuggire questo momento tra le dita.
Finora la ricerca è stata troppo lenta, troppo disorganizzata, troppo inadeguata. Le organizzazioni internazionali, come il Comitato internazionale della Croce Rossa, che dovrebbero garantire prove, fornire assistenza umanitaria ai prigionieri di coscienza e collegarli alle loro famiglie, non sono riuscite a farsi avanti all’occasione. Sono assenti nel momento del nostro bisogno.
Ogni documento, ogni traccia di prova che emerge dalle segrete di al-Assad è un pezzo di vita e un’opportunità di chiusura per qualcuno che soffre da troppo tempo: le ultime parole di un padre, il luogo in cui si trova il figlio, il destino di una madre. Dobbiamo conservare ognuna di queste tracce, queste impressioni della vita, perché perderle sarebbe come perdere di nuovo i nostri cari.
Oggi, ciò di cui abbiamo bisogno sono specialisti che si mettano al lavoro, raccolgano, esaminino e conservino le prove: abbiamo bisogno che questo lavoro venga svolto con urgenza e meticolosità in modo da poter trovare risposte ora e infine ottenere giustizia nei mesi e negli anni a venire.
Noi parenti degli scomparsi non possiamo cercare da soli. Il trauma di non sapere dove sia la persona amata, se sia vivo o morto, ti consuma. Limita la tua capacità di continuare il combattimento. E scoprire la verità sui nostri cari scomparsi non è il nostro unico compito. Mentre cerchiamo i nostri fratelli, padri, mariti, madri e sorelle, stiamo anche cercando di trovare il modo di ricostruire, di prenderci cura dei bambini che hanno perso i genitori e di assicurarci che questo dolore non consumi la prossima generazione.
La giustizia non è un lusso; è l’unico modo in cui possiamo iniziare a guarire. Senza risposte e responsabilità da parte di coloro che hanno orchestrato e realizzato questo incubo, non ci sarà pace.
Ho dovuto lasciare la Siria dopo la scomparsa di mio fratello. Per anni non ho potuto tornare a cercarlo, ma ora finalmente posso. Il video di Youssef – o di un uomo che gli somiglia molto – mi ha dato speranza e una ragione per agire. Ora tornerò in Siria per seguire ogni pista, per porre le domande che non sono riuscito a porre per anni e per entrare nei luoghi che una volta erano sigillati. Questa potrebbe essere la mia unica possibilità per scoprire se è vivo o se c’è una tomba dove posso finalmente dirgli addio.
Ma noi, le famiglie degli scomparsi, non possiamo e non dobbiamo svolgere questo lavoro da soli. Abbiamo bisogno di aiuto, abbiamo bisogno di sostegno. E abbiamo bisogno di esperti e specialisti che prendano l’iniziativa.
La comunità internazionale e i leader di questa fragile transizione non devono dimenticare i detenuti e le loro famiglie mentre tracciano un nuovo percorso per il nostro Paese. Abbiamo vissuto in silenzio per troppo tempo. Ora chiediamo ciò che ci spetta di diritto: risposte, giustizia e dignità.
Le opinioni espresse in questo articolo appartengono all’autore e non riflettono necessariamente la posizione editoriale di Oltre La Linea.