Per molti anni, ogni volta che andavo a Gaza per visitare la mia famiglia, passavo attraverso il valico di Rafah, il confine tra la Striscia di Gaza assediata e l’Egitto. E ogni volta che prendevo fiato nella città di confine di Rafah, mi venivano in mente le parole di mia sorella Taghreed: “Sto inalando il profumo della storia della mia terra”. I suoi occhi brillavano di orgoglio ogni volta che parlava di Rafah, e condivido il sentimento.
La storia di questo corridoio abbraccia migliaia di anni, a testimonianza della ricca storia della Palestina e del suo popolo. Per millenni, Rafah è stata un luogo di sosta e un centro commerciale per le carovane provenienti da tutta la Palestina in viaggio verso la penisola del Sinai e poi verso l’Egitto e l’Africa.
Oggi in questa antica e preziosa città si sta consumando un genocidio. Mentre assisto da lontano a questo genocidio e temo cosa significherebbe la minacciata invasione israeliana per le centinaia di migliaia di palestinesi sfollati costretti a rifugiarsi lì, mi sento come se fossi una di quelle anime impotenti che hanno riconosciuto ciò che stava accadendo a Srebrenia o a Varsavia. Ghetto, ha provato a dare l’allarme ma non ha potuto fare nulla per scongiurare la tragedia poiché il mondo aveva già deciso di chiudere un occhio sull’imminente strage di innocenti.
Dall’inizio di quest’ultima guerra a Gaza, ogni nuova fase dell’assalto israeliano ha inflitto ulteriore sofferenza, dolore e morte alla popolazione civile. Sfollati più volte, coloro che ora si trovano a Rafah non hanno nessun altro posto dove andare. L’invasione di Rafah sarebbe quindi l’ultima e la fase più mortale di questo genocidio – il primo genocidio nella storia umana trasmesso in diretta mondiale.
Purtroppo, questa non è la prima volta che la bella Rafah diventa lo sfondo di crimini contro l’umanità. La storia recente della città di confine è una ferita tenuta aperta da una violenza costante. La maggior parte dei residenti di Rafah, come la maggior parte delle città di Gaza, sono i discendenti degli sfollati durante la Nakba del 1948, mentre altri sono i sopravvissuti al massacro del 1956 e alle numerose altre aggressioni israeliane che seguirono.
Mia zia Rayya, 89 anni, una rifugiata del villaggio di Barqa, distrutto da Israele nel 1948, è stata testimone di decenni di massacri, violenza e oppressione in questa città.
Nel 1956, durante l’aggressione tripartita che coinvolse Gran Bretagna, Francia e Israele, nota anche come crisi di Suez, Israele occupò la Striscia di Gaza per circa quattro mesi, perpetrando orribili massacri sia a Khan Younis che a Rafah.
Il 2 novembre, quando l’esercito israeliano occupò Khan Younis e ordinò ai maschi dai 16 anni in su di uscire e presentarsi in vari punti della città, mia zia era lì in visita alla famiglia. Allora era una novella sposa di 22 anni e ha visto l’esercito israeliano allineare quegli uomini e ragazzi contro i muri e massacrarli nel corso di due giorni.
Alla fine mia zia decise di lasciare la casa paterna con la famiglia di sua sorella in cerca di sicurezza. Hanno camminato fino alla spiaggia di Khan Younis e hanno cercato rifugio sotto gli alberi. Mangiavano tutto ciò che riuscivano a trovare e scavavano buche nel terreno per dormire, trovare acqua pulita e usarla come toilette. Nonostante il pericolo circostante e il rumore continuo dei bombardamenti, Rayya, temendo per la sicurezza di suo marito, ha preso la difficile decisione di continuare il suo viaggio verso Rafah.
Al suo arrivo, Rayya si rese conto che c’erano state altre esecuzioni a Rafah. Non riusciva a trovare suo marito da nessuna parte. Per giorni, è stata alle prese con la straziante incertezza del suo destino. Fortunatamente, suo marito era sopravvissuto a quella particolare ondata di violenza. Morì poi durante l’occupazione di Gaza nel 1967, ucciso dall’esercito israeliano mentre viaggiava lungo la spiaggia da Khan Younis a Rafah.
Dopo l’omicidio del marito, Rayya si è ritrovata sola, una madre single, con il compito di crescere cinque figli nelle difficoltà e nell’indigenza del campo profughi di Rafah.
Negli anni ’70 fu costretta a cercare lavoro nel settore agricolo israeliano, lavorando nei campi raccogliendo pomodori per provvedere alla sua famiglia.
Durante la prima Intifada del 1987, Rayya perse un occhio mentre cercava di salvare il figlio più giovane dalle mani dei soldati israeliani. È stata colpita all’occhio dal calcio di un fucile mentre cercava di impedire ai soldati di prendere suo figlio.
All’inizio della seconda Intifada nel 2000, uno dei suoi nipoti, Karam, 13 anni, fu colpito alla nuca mentre scappava da una postazione dell’esercito israeliano dopo aver lanciato pietre ai soldati. Il bambino privo di sensi è stato portato d’urgenza all’ospedale al-Shifa di Gaza City, ma i medici hanno detto che non aveva possibilità di sopravvivere oltre poche ore.
Rayya e sua nuora, la madre di Karam, si sono trovate davanti a una scelta angosciante: restare in ospedale e accompagnare Karam nelle sue ultime ore di vita, oppure tornare a Rafah prima che i checkpoint venissero chiusi per piangere la sua morte a casa con i loro cari. Incerti se sarebbe stato loro permesso di spostarsi da una città all’altra nei prossimi giorni, alla fine decisero di tornare a casa senza il corpo di Karam.
Nel 2004, Rafah fu sottoposta a quella che Israele chiamò Operazione Arcobaleno, un titolo crudelmente ironico per quello che fu considerato – all’epoca – il peggior episodio di violenza a cui la città avesse assistito. L’operazione ha provocato la distruzione di centinaia di case in tutta Rafah. Anche la casa di Rayya è stata parzialmente demolita durante questa ondata di violenza. Poi, durante la guerra a Gaza del 2014, Rayya ha perso un altro nipote, un brillante studente di ingegneria, recentemente fidanzato.
Oggi, 10 anni dopo, Rayya tenta ancora una volta di sopravvivere all’aggressione militare di Rafah. Non sono riuscita a contattarla di recente, ma temo che sia ancora una volta sfollata, affamata, infreddolita e terrorizzata, e stia scavando buche nel terreno per trovare acqua o andare in bagno all’età di 89 anni.
La storia di mia zia Rayya – una storia di sofferenza e perseveranza – è la storia di Rafah. La sua storia riecheggia le tragiche storie di oltre un milione di palestinesi sfollati che sono stati costretti a cercare sicurezza nella città di confine. Ma la storia di Rafah è anche una storia di solidarietà internazionale. Rachel Corrie, Tom Hurndall e James Miller hanno tutti perso la vita per mano dell’esercito israeliano a Rafah mentre prendevano coraggiosamente posizione contro la brutale occupazione israeliana.
Rafah è ora l’ultimo rifugio per i palestinesi a Gaza nel mezzo di un genocidio ancora in corso, ed è il luogo dove la comunità internazionale potrebbe e dovrebbe agire per prevenire un’altra Varsavia o Srebrenica.
Questo è il momento per ogni membro della società civile globale, tutti coloro che credono nei diritti umani, nella giustizia e nella libertà per tutti, di pronunciarsi contro il silenzio assordante dei propri leader politici e prendere posizione a favore del popolo palestinese che da tempo soffre.
Mentre la minaccia di una catastrofica invasione israeliana si profila all’orizzonte a Rafah, non possiamo continuare a ignorare la difficile situazione dei rifugiati palestinesi, sfollati più volte, malati, affamati e costretti a resistere a una palese campagna di pulizia etnica con nient’altro che i loro fragili corpi.
Nessuno può affermare di ignorare ciò che accade oggi a Rafah, a Gaza, in tutta la Palestina. La verità è evidente nelle testimonianze dei bambini che hanno vissuto il genocidio, nel lavoro di giornalisti coraggiosi che documentano sul campo il loro stesso massacro, nei rapporti attentamente ricercati e forniti da esperti, accademici, difensori dei diritti umani e istituzioni internazionali. Rafah rappresenta l’ultima opportunità per la comunità internazionale di riunirsi per la pace e la dignità in Palestina. È tempo che Rafah sia finalmente veramente sicura e prospera. È tempo che i rifugiati permanenti come mia zia Rayya trovino sicurezza permanente. È tempo di un cessate il fuoco e di una Palestina libera.
Le opinioni espresse in questo articolo appartengono all’autore e non riflettono necessariamente la posizione editoriale di Oltre La Linea.